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Em 1992, em Lisboa, Portugal, Isabel Alves, viúva do grande artista
português Ernesto de Sousa, convidou-me para participar num importante
projeto de arte intermedia: uma Bolsa de Estudos com o objetivo de levar
todos os anos um jovem artista português para viver durante um ano na
cidade de Nova Iorque e lançar a sua carreira internacionalmente.

Cinco anos antes, em 1987, eu tinha conhecido Ernesto de Sousa
numa exposição-concerto que fiz no Centro de Arte Moderna da Fundação
Calouste Gulbenkian, em Lisboa. Ele estava muito abatido pela doença mas,
ainda assim, a sua genialidade continuava a ser intensamente projetada
pelos seus olhos. Conversamos intensamente. Aquele encontro, que durou
poucas horas, marcou a minha vida. Alguns meses depois, ele morreu.
Ernesto era muito amigo do compositor Jorge Peixinho que, por sua vez, foi
aluno de Karlheinz Stockhausen, de Pierre Boulez e de Luigi Nono. Peixinho
foi um muito querido amigo meu desde os anos 1970, quando nos
conhecemos no Brasil, até à sua morte em 1995.

Em 1992, cinco anos depois daquela exposição na Fundação
Gulbenkian, Isabel Alves - então ainda sem saber daquele meu encontro
com Ernesto - convidou-me para ser membro permanente do júri da Bolsa
Ernesto de Sousa, que contava com o apoio da Experimental Intermedia
Foundation, de Nova Iorque, da Fundação Calouste Gulbenkian e da
Fundação Luso Americana para o Desenvolvimento.

Através desse projeto, mais de vinte jovens artistas viveram em Nova
Iorque e puderam se tornar reconhecidos internacionalmente com obras
geniais ao longo de vinte anos.

Isabel Alves foi responsável por ter colocado Portugal no mapa mundial
das obras de arte intermedia.

O júri era composto por Phill Niblock, pela Isabel Alves, por um
representante da Fundação Calouste Gulbenkian - que durante muitos anos
foi o pintor Manuel Costa Cabral, pelo crítico e jornalista Rui Eduardo Paes,



por mim e, a cada ano, por algum jurado surpresa.

Foi lá, em 1992, no âmbito desse projeto, que  conheci o Phill Niblock.
Ele era um elemento essencial na Bolsa.

Ficamos imediatamente amigos. Eu vivia parte do tempo na Suíça e
em Manhattan. John Cage morreria naquele mesmo ano e Phill nunca
chegaria a conhece-lo pessoalmente.

Ao longo de trinta anos, sempre que eu estava em Nova Iorque, ia até
à Experimental Intermedia Foundation, no Chinatown, para me encontrar
com o Phill.

Phill Niblock era uma pessoa quieta e muito observadora. Parecia estar
sempre sério... mas subitamente ria, apenas durante um breve instante,
mostrando somente os pequenos dentes inferiores, e as suas frases eram
sempre curtas, sintéticas, com voz sempre em quase pianíssimo, quase
inaudível... Quando as pessoas reclamavam de que não tinham conseguido
ouvir, repetia muito forte, e logo voltava ao quase sussurro. Nesse ponto, não
parecia ser um americano, que geralmente falam sempre muito forte.

Era discreto e profundo observador.

Atrás das lentes, seus pequenos olhos brilhavam pensamentos sobre
tudo o que o cercava.

Tal como John Cage, era extremamente generoso e amava estar
cercado de amigos e jovens. Era amado por muitos. Nunca conheci alguém
que não gostasse dele.

Aos vinte anos de idade, em 1953, partiu de Anderson, no Indiana,
onde nasceu e foi morar na cidade de Nova Iorque. Tornou-se fotógrafo e se
dedicou ao mundo do jazz, à noite. Conheceu Duke Ellington, Thelonious
Monk, John Coltrane, Ben Webster, Coleman Hawkins, Paul Gonsalves e
Ahmad Jamal entre muitos outros. Fotografou a todos.

O universo da fotografia lhe anunciou o do cinema, até que um dia -
nos anos 1960 - ele se encantou com o som de um motor a diesel, de um
caminhão, e ele se tornou compositor - para uma música sem melodia,
harmonia ou ritmo, exatamente como eu viria a fazer pouco depois, nos anos
1970, ainda sem saber da sua existência.

Aquela sua descoberta da música através dos sons de um caminhão
nos leva, inevitavelmente, a John Cage.

Diz-se que a chamada música minimal, ou minimalista, nasceu com
três pessoas: LaMonte Young a partir de John Cage, e logo em seguida com
Terry Riley e, então, com Phill Niblock. Mas, para além de minimalista, a
música do Phill é, boa parte das vezes, a constituição de complexas e
contínuas nuvens de frequências em contínua e profunda interação e



metamorfose. Num certo sentido, apenas aparentemente é minimal. Quando
a ouvimos com atenção, compreendemos a sua gigantesca complexidade.

Essas nuvens são sempre executadas em fortíssimo. Tão forte que
chegava a ferir os meus ouvidos. Disse isso a ele. Phill simplesmente sugeriu
que eu colocasse algodão nos ouvidos. Como John Cage, Phill era uma
pessoa extremamente pragmática. Disse-o de forma simples e direta, como a
coisa mais natural do mundo: "Emanuel, todos devem estar bem. Se uma
pessoa tem os ouvidos mais sensíveis, basta os proteger". Assim o fiz.
Estávamos em Lausanne, Suíça, no início dos anos 2000. Durante o
concerto, quase fui agredido por algumas pessoas na plateia por ter
colocado algodão nos meus ouvidos. Era como se eu estivesse ofendendo o
compositor, como se estivesse pecando! Mas! Éramos já muito amigos e
tinha sido ele a sugerir que o fizesse! Quando contei ao Phill sobre a revolta
das pessoas em relação ao algodão nos ouvidos ele disse laconicamente,
numa frase curta: "São uns bobos... ninguém tem qualquer coisa a ver com
aquilo que os outros fazem".

No jazz, os nossos mundos não eram inteiramente coincidentes.
Naturalmente, eu adorava aqueles que eram referência para ele, mas
também adorava Julian Cannonball Adderley - que considero, com Charlie
Parker. como tendo sido um dos mais fabulosos saxofonistas alto de todos
os tempos. Mas Phill não gostava do Cannonball, considerava-o
demasiadamente bem comportado, "quadrado". Conversávamos sobre isso e
ele ria, com algum espanto, ao saber que eu gostava da música de
Cannonball.

Quem ele mais amava era Herman Poole Blount, Sun Ra, que morreu
em 1993. Mas, Sun Ra - expressão que significa simultaneamente "sol" e o
deus egípcio do Sol - era uma personalidade muito particular. Dizia-se ser
um extraterrestre vindo de Saturno em missão de paz. Não apenas
compositor, era instrumentista, um dos introdutores de instrumentos
eletrônicos no jazz, poeta, místico e filósofo - embora não considerasse ser
um filósofo. Mas, esse universo de grande complexidade fascinava o Phill.
Sun Ra adotou o free jazz de Ornette Coleman, meu muito querido amigo,
com quem toquei em jam sessions em sua casa ao longo de cerca de quinze
anos. Phill não conhecia pessoalmente o Ornette - mas gostava
imensamente da sua música.

Tal como Bill Anastasi, Phill tinha uma maravilhosa e gigantesca
coleção de discos em vinil, com gravações raras - que por vezes ouvíamos
durante horas a fio, sem dizer uma única palavra - sempre acompanhados de
algum vinho tinto italiano, em geral Montepulciano d'Abruzzo.

Nos primeiros anos, logo que nos conhecemos, soube que o Phill não
gostava do John Cage, que foi outro querido amigo meu, a quem eu
admirava e amava. Eu adorava o John, que foi uma das pessoas mais



importantes na minha vida.

Ele considerava o Cannonball demasiadamente bem comportado. E,
num certo sentido de forma semelhante, ainda que nunca o tivesse
conhecido pessoalmente, ele tinha a impressão de que John Cage era
demasiadamente próximo aos poderes institucionais embora, na verdade,
tivesse sempre sido um anarquista.

John ficara incontestavelmente famoso, Marshall McLuhan escrevia
sobre ele, Buckminster Fuller, Schoenberg, Moholy Nagy e Joseph Albers
tinham sido seus professores e amigos no Black Mountain College. John
vivia cercado por nomes como Robert Rauschenberg, Jasper Johns, Philip
Johnson, John Lennon e Yoko Ono - seus vizinhos - para além de Joseph
Beuys, Daisetz Teitaro Suzuki ou Marcel Duchamp entre muitos outros
amigos e parceiros.

Phill mergulhou no silêncio. Construiu um mundo de jovens, de
estudiosos, de músicos, de artistas que estavam, num certo sentido, fora das
atenções, eram underground em muitos sentidos.

Era a sua personalidade.

Eu tinha a sensação de que para ele também se tratava de uma
impressão estética, de aparências - pois, como flagrante contradição, Phill
estava envolvido com a Fundação Luso Americana para o Desenvolvimento,
com a Fundação Calouste Gulbenkian para além de outras poderosas
instituições oficiais.

Tudo o que cercava o John Cage era grandioso. Havia sempre uma
permanente aura em volta dele - e John não o negava. Ornette Coleman
contou-me que acontecia precisamente o mesmo com Billie Holiday e Duke
Ellington. Era algo natural para eles, e Phill Niblock desconfiava disso. Logo
compreendi que o Phill seguramente tinha um sério problema em relação aos
poderosos, ou com algo que pudesse refletir a dimensão do poder. Era uma
evidente contradição. Mas, todos somos assim, de uma ou de outra forma.
Somos o permanente questionamento da vida e de nós mesmos.

Apenas ao longo do tempo e de muitas conversas, convenci-o de quem
tinha sido John Cage: um verdadeiro anarquista, uma pessoa simples,
alguém que se vestia se comportava com extrema gentileza e simplicidade,
uma pessoa profundamente generosa, um dedicado estudioso, um grande
amigo, um gênio e um ser humano maravilhoso.

Eram iguais!

Terá ele percebido isso?

Só então, Phill passou a o aceitar abertamente.

Ironia do destino, Phill acabaria por receber o Prêmio John Cage da



Foundation for Contemporary Arts em 2014 - uma Fundação que tinha sido
criada exatamente por John Cage, Jasper Johns e Robert Rauschenberg
cerca de cinquenta anos antes, em 1963!

Phill tinha uma aparente aversão aos ricos. Apesar de nunca ter sido
rico, John não tinha qualquer sentimento de aversão nem a ricos, nem a
pobres, mas apenas a pessoas com pouca inteligência em relação às quais
ele tinha alguma dó e muito cuidado.

Quando o apresentei a René Berger, convidando-o para um jantar de
gala, uma celebração na EPFL Escola Politécnica Federal de Lausanne, na
Suíça, ele estava maravilhado, simplesmente deliciado com tudo e com
todos.

No início dos anos 2000, Phill me convidou para dar um concerto em
Havana, Cuba. Disse-lhe que não podia aceitar. Expliquei que eu era
absolutamente contra qualquer tipo de tirania, que a liberdade e os direitos
individuais eram duas das mais fortes razões da minha vida. Eu estava na
Europa quando lhe disse isso. Assim que cheguei a Nova Iorque,
encontramo-nos. Phill abriu uma garrafa de vinho tinto e conversamos
longamente. Ele disse que tinha ficado impressionado pelo fato de eu não ter
aceite o convite: "Se acreditas na liberdade, deves comunicar isso em todos
os lugares!". Ele tinha razão! Eu estava errado. O papel da arte, em qualquer
meio, é a crítica da cultura e isso significa a descoberta, a compreensão
daquilo que somos. Eu sempre tinha defendido isso e agora caía numa
flagrante contradição. Joseph Beuys dizia o mesmo: aquele que trabalha
com arte deve estar sempre presente, onde quer que for, onde for chamado.
A reflexão foi rápida. Naquele mesmo momento, disse-lhe que ele estava
certo, que eu estava errado, que tinha reconsiderado e que, se ainda fosse
possível, eu iria. Mas, o festival em Havana acabou por não acontecer.

Na maior parte das vezes, os nossos encontros aconteciam na
Experimental Intermedia Foundation - um grande loft num edifício antigo no
Chinatown. Eram centenas de cabos, equipamentos, livros, discos, tudo
pintado de preto. Ou... essa era a impressão. Phill morava lá. Era a sua casa.

Estar naquele espaço significava estar no meio de milhares de cabos,
equipamentos, estruturas de metal, telas de projeção, caixas, discos,
computadores... era um cenário impressionante - mas, que a algumas
pessoas parecia ser "pouco iluminado" e até mesmo "lúgubre". Se a música
do Phill devia ser executada sempre fortíssimo, seu espaço mergulhava na
escuridão.

Eu brincava dizendo que era um "buraco negro", onde tudo estava
reunido, fosse de natureza material ou imaterial.

Esse espaço tinha conexão com a cozinha, que mais parecia um
amontoado de coisas e cenários saídos dos anos 1950. Num certo sentido



era como como se tivéssemos feito viajar no tempo um espaço underground
daquela época. Nas paredes estavam coladas fotografias, impressos,
bilhetes, calendários, cartas, artigos de jornal, fragmentos de revistas, contas
de supermercado, de eletricidade - quase tudo o que pudéssemos imaginar.
De certa forma, assim também era o banheiro, longo, pintado com epoxy em
cores fortes, com muitos objetos. Ele ficava entre a cozinha e a porta de
entrada, funcionando simultaneamente como banheiro ou lavabo comum,
para todos. Essa era a estética do Phill.

Ao longo dos anos fiz milhares de fotografias naquele loft, tal como
também o fiz sobre a casa do Bill Anastasi e da Dove Bradshaw e também
na do Ornette Coleman, da Baronesa Durini, na casa da Maria Bonomi ou na
de John Cage entre outros. Cada vez que fazia um ensaio fotográfico lá, Phill
e eu víamos as fotos através de algum computador, sobre a mesa redonda à
entrada da cozinha, onde nos reuníamos tantas vezes.

Particularmente quando estávamos apenas os dois, conversávamos
longamente sobre filosofia, política, história, tecnologia - o Phill era uma
pessoa muito interessada nesses universos, embora no dia a dia a sua
quietude não o revelasse. Estava sempre quieto, com um olhar inquiridor,
mas sempre pacífico.

Ele sempre foi muito generoso e participativo. Um dia, já nos anos
2000, quando conversávamos sobre o meu projeto Walden Zero, espécie de
centro de memória do mundo desde o século XVI particularmente orientado à
arte, à arquitetura, à ilustração, às tecnologias, aos mapas, aos livros, ao
cinema, à  fotografia e à música - ele se levantou em silêncio, desapareceu
durante alguns instantes, e voltou com uma pequena memória digital:
"Estava guardando isto para ti. É uma prenda". A unidade de memória
continha muitas das suas obras. Agradeci muito mas disse que era
demasiado. Ele olhou fixamente nos meus olhos e disse que era para mim,
pois eu deveria preservar aquelas obras. Obviamente jamais pensaria em as
vender! Minha missão é a de as preservar, de as difundir. Tenho feito isso
com obras de muitos amigos. Por outro lado eu lhe dei muitos trabalhos
meus, nos mais variado formatos, ao longo dos anos. Aceitei aquele
presente como uma espécie de missão.

Esse era Phill Niblock!

Tínhamos quase vinte e cinco anos de diferença de idades, mas
permanecíamos sempre sem qualquer diferença.

Uma vez por ano, graças à Isabel Alves, tínhamos o nosso encontro
em Lisboa para a Bolsa Ernesto de Sousa  - que infelizmente foi encerrada
em 2013, por absoluta falta de interesse na sua manutenção por parte das
instituições portuguesas - ainda que os custos, ano a ano, fossem cada vez
menores. Simplesmente, o interesse na cultura, na arte, na música, na
filosofia tinha terminado - tudo passara a girar em torno do consumo, da



política, do poder e do entretenimento contínuo.

Esse crescente desinteresse, a mediocrização cada vez maior do
mundo, incomodavam-no. Mas, ele não gostava de falar sobre isso. Mesmo
no final da sua vida, preferia fazer planos para os próximos concertos e
projeções.

O espaço de Phill Niblock em Nova Iorque continuava sempre sendo
um espaço da liberdade - ainda que recebesse pressões por todos os lados
para o abandonar! Era um espaço arrendado, e aquela área conheceu uma
grande valorização imobiliária ao longo dos anos. Phill não tinha como fazer
frente a essa valorização. Resistiu como pode. Pelo que soube, nenhuma
entidade, grupo de pessoas ou mecenas se dispôs a ajudar.

Naquele espaço tinham estado e ainda se reuniam personagens dos
mais diversos universos. Robert Ashley, que era mais um querido amigo meu
e do Phill, ligado ao John Cage, ou RIP Hayman, outro muito querido amigo
que John me tinha apresentado nos anos 1980; o poeta Steven Dalachinsky,
que me fora apresentado pelo meu querido amigo Wilton Azevedo; Fast
Forward, que estava na equipe de Merce Cunningham; Alex Adriaansens, do
V2 na Holanda, Larry Polansky, John King, David Behrman, Barbara Golden,
Peter Zummo, Godfried-Willem Raes, Moniek Darge. Todos amigos.
Universos que se superpunham.

Foi lá que conheci Monika Weiss, grande artista que se tornaria,
também ela, uma querida amiga para sempre. Marcia Grostein, Nina Colosi,
o colecionador Khris Karasthatis, a Baronesa Durini para além de tantos
outros estiveram lá! Valentine Verhaeghe, Michel Collet, Juan Puntes,
Cynthia Karalla, Joe Oppedisano, Marta Alvim e Rafael Toral entre tantos
outros! Tantos são os nomes, tantas geniais personalidades, que é
literalmente impossível elencar aqui todas elas.

Tal como John Cage, Phill amava sinceramente as pessoas, que eram
para ele uma verdadeira família. E amava, tal como o John, estar
permanentemente cercado de jovens.

Independentemente desse amor aos jovens, ele amava e era muito
generoso com todos. Eu diria que, nesse sentido, em outros tempos e num
outro contexto, Phill Niblock provavelmente teria sido considerado um santo -
tal como John Cage.

Uma raiz etimológica para a palavra santo é o antigo Indo-europeu
*shnk. O radical Indo-europeu *S, que é a raiz de *shnk, indicava a ideia de
"ligação". A emergência da expressão "santo" terá surgido desse sentido
antigo de ligação, que também gerou a nossa palavra semente, de algo que
nos liga a uma gênese, a um nascimento, que pode ser uma experiência
nova, e que nos oferece uma energia vital.

Esse era o sentido primeiro dos mundos de Phill Niblock, de Ornette



Coleman e também de John Cage. Mas, eram diferentes do universo de Bill
Anastasi, que operava como uma espécie de "cápsula temporal" para ser
aberta e revelada somente no futuro - quando apenas então se poderia
perceberia nele essa dimensão de "santo". Em Phill, esse sentido era
imediato.

Cozinhei muitas vezes naquele magnífico espaço negro no Chinatwon.
Tantas vezes avançamos pela madrugada adentro ouvindo música e
discutindo filosofia, política ou fotografia. Ele estava sempre atualizado sobre
as últimas invenções tecnológicas sonoras e fotográficas.

Eu lhe levava as câmeras fotográficas ou lentes que tinha adquirido,
ele me mostrava as suas.

Phill falava "por saltos", como se fossem pequenos compartimentos de
pensamento. Nunca frases longas.

Ele olhava fixamente a pessoa, olhos nos olhos, abrindo ligeiramente
os seus, permanecia quieto por alguns instantes, sério, então, de repente,
sorria, mas com os lábios quase fechados, dizia uma frase curta, em piano,
em baixa intensidade, continuando a olhar fixamente nos olhos do outro, os
seus olhos arregalavam um pouco, e imediatamente ficava novamente
quieto, como se estivesse sério, sorria, mas quase sem mostrar os dentes,
passavam alguns momentos, então ele falava outra frase, rapidamente,
quase embrulhando os fonemas, e sorria de novo, quieto.

Era uma figura quieta.

No início dos anos 2000 percebi que Phill tinha sofrido subitamente
uma grande degeneração física. Foi nessa época que sofreu um violento
ataque em Madrid. Ele saiu à noite num bairro menos recomendável e lhe
deram uma violenta surra. Pensavam que era um capitalista americano. Foi
parar no hospital! Passou a caminhar com dificuldade. Agora, andava com
bengalas, cadeira de rodas... Nessa época ele passou a beber mais vinho
tinto. E esse amor ao vinho é algo que, tal como a música, a fotografia e o
cinema, nos unia.

Eu acredito - como ele também acreditava - que o vinho o tinha salvado
a vida. Sempre tinto, quase sempre italiano.

É importante sublinhar que ao longo dos trinta anos da nossa amizade
eu jamais o vi alterado pelo efeito do vinho.

Surgiu a Katherine Liberovskaya que também era uma grande artista
intermedia.

Katherine foi um imenso apoio, em todos os sentidos, ao Phill. Ela se
tornou rapidamente a luz da sua vida.

Depois da violência das ruas de Madrid, o mundo mergulhou



rapidamente em tempos sombrios.

Houve os ataques ao World Trade Center em Nova Iorque. Um
momento de imensa tristeza e espanto para todos. Phill estava lá. Por acaso
eu estava em Lisboa e fui apara Nova Iorque apenas quando o espaço aéreo
foi novamente aberto.

Logo teve início a guerra no Iraque, matando mais de um milhão de
civis, destruindo um inestimável patrimônio arqueológico, com a justificação -
provada falsa - de que existia uma produção de armas de destruição
massiva.

Tudo parou.

O mundo parou.

Naqueles momentos, a Experimental Intermedia Foundation deixou de
ter concertos.

Eu encontrava o Phill visivelmente deprimido e assustado. Ele estava
convencido de que todos estavam sob escuta e que o mundo estava
mergulhando numa implacável ditadura totalitária.

Fiquei muito preocupado com ele. Passei a o visitar com mais
frequência.

Phill não conhecia pessoalmente William Anastasi ou Ornette Coleman,
meus queridos amigos. Assim, resolvi fazer um jantar no espaço do Phill -
naturalmente com a concordância dele.

Era uma forma de aliviar um pouco a tensão.

No jantar, no centro do espaço negro mergulhado em fios e
equipamentos, estavam o Phill Niblock, William Anastasi, Dove Bradshaw,
Ornette Coleman, Denardo Coleman e eu. Foi um momento muito tocante.
Creio que também estava o saxofonista e querido amigo Paul Goldberg.

Em 2004, convidei o Phill para se juntar a nós na Punta Campanella,
na Costa Amalfitana, próximo de Nápoles, na Itália. Era o início da Holotopia,
uma academia informal de arte, ciência, literatura, filosofia e música.
Convidei-o para projetar um filme e executar um concerto.

Eu também tinha convidado meu querido parceiro de tantos concertos,
o compositor japonês Takehisa Kosugi. Mas, infelizmente, Kosugi adoeceu e
decidimos fazer uma homenagem a ele.

Phill admirava muito a obra de Kosugi, que tinha sido um dos primeiros
integrantes do grupo Fluxus com Maciunas.

Em seguida, juntaram-se a nós muitos outros, músicos, artistas,
pensadores... O Phill caminhava com grande dificuldade. Nesse momento,



descobri que ele nunca tinha entrado num barco, em toda a sua vida!

Conversei com o Alberto del Genio, meu querido amigo, médico,
cientista, colecionador, proprietário da Punta Campanella, o verdadeiro
responsável pelo projeto Holotopia. Conseguimos um barco! Éramos cinco
pessoas: o Phill, o Alberto, eu, o dono do barco e um cozinheiro, que
trabalhava todo o tempo cozinhando e abrindo garrafas de vinho. O
cozinheiro era excelente e os vinhos eram muito bons.

Saímos de Sorrento, seguimos para Amalfi, passamos pelas ilhas
Ligalli, ou Sirenuse, Positano, Capri... Quando, já no final da tarde, descemos
e seguimos para um restaurante, o Phill estava encantado, emocionado com
a experiência.

A Katherine chegou no dia seguinte - tinha realizado uma apresentação
em outro país.

Ao longo dos anos, desde a década de 1990, fiz muitos concertos com
a minha música na Experimental Intermedia Foundation em Nova Iorque,
com curadoria do Phill. Um deles foi a ópera eletrônica Metamorphosis, em
2016, que elaborei em parceria com o filósofo suíço René Berger, querido
amigo.

Dediquei vários outros concertos ao Phill.

Tal como John Cage, Phill Niblock amava estar cercado por jovens, e
tal como Anastasi, Phill era igualmente anticlerical mas profundamente
religioso através da música e da criação de imagens. Assim, quando morreu,
dias depois de Anastasi, decidi também compor um réquiem para ele.

A palavra réquiem surge da fusão da partícula latina re que significava
"duas vezes", "novamente", "uma vez mais", e da expressão Indo-europeia
*kweie que indicava a ideia de "estar quieto", "descansar".

A música foi composta para sete flautas transversais utilizando as
primeiras sete notas da Introdução do Réquiem de Mozart. A composição
também utiliza os tempos de sopro e de aspiração dos flautistas,
incorporando dessa forma seus tempos biológicos. Esses sons são
organizados em longos loops, ou "círculos" onde as diferenças temporais
entre as vozes preparam combinações inesperadas.

Enquanto que o réquiem para Anastasi é caracterizado como obra
eletroacústica - pois ele era fundamentalmente um artista ligado ao mundo
acústico através do piano, do desenho e da pintura - o réquiem para Niblock
é puramente acústico, pois ele foi um artista profundamente ligado ao
universo eletroacústico, eletrônico e digital.

Phill era uma pessoa profundamente urbana. Por isso, o filme do
réquiem foi elaborado com imagens noturnas de grandes cidades.



A peça se chama Seven Sidereal Sounds, porque são sete flautas que
aqui se tornam siderais, isto é: para além da Terra, nas nossas mentes e
imaginações - tendo como referência a sua célebre composição Four Full
Flutes, de 1990.

Isto é, ao contrário da peça composta por Phill em 1990, onde as
flautas tocam um contínuo, em Seven Sidereal Sounds, são os sons das
flautas, o tempo de sopro de cada músico e o tempo de respiração que
fazem a música.

Seven Sidereal Sounds nos conduz à ideia do "sideral" - que surge do
Indo-europeu *sweid, que indicava a ideia de "brilhar", como as estrelas,
cada uma delas, umas diferentes das outras, os sons como as pessoas.
Estrelas que nos trazem imediatamente à mente um poema de 1920, de
Vladmir Mayakovsky, aqui traduzido por Augusto de Campos, Haroldo de
Campos e Boris Schnaiderman, particularmente num famoso fragmento:

...eu, de repente,

inflamo a minha flama

e o dia fulge novamente.

Brilhar para sempre,

brilhar como um farol,

brilhar com brilho eterno,

gente é pra brilhar...

Emanuel Dimas de Melo Pimenta
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