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Em 1992, em Lisboa, Portugal, Isabel Alves, vilva do grande artista
portugués Ernesto de Sousa, convidou-me para participar num importante
projeto de arte intermedia: uma Bolsa de Estudos com o objetivo de levar
todos os anos um jovem artista portugués para viver durante um ano na
cidade de Nova lorque e lancar a sua carreira internacionalmente.

Cinco anos antes, em 1987, eu tinha conhecido Ernesto de Sousa
numa exposicao-concerto que fiz no Centro de Arte Moderna da Fundacgao
Calouste Gulbenkian, em Lisboa. Ele estava muito abatido pela doenga mas,
ainda assim, a sua genialidade continuava a ser intensamente projetada
pelos seus olhos. Conversamos intensamente. Aquele encontro, que durou
poucas horas, marcou a minha vida. Alguns meses depois, ele morreu.
Ernesto era muito amigo do compositor Jorge Peixinho que, por sua vez, foi
aluno de Karlheinz Stockhausen, de Pierre Boulez e de Luigi Nono. Peixinho
foi um muito querido amigo meu desde os anos 1970, quando nos
conhecemos no Brasil, até a sua morte em 1995.

Em 1992, cinco anos depois daquela exposicdo na Fundacao
Gulbenkian, Isabel Alves - entdo ainda sem saber daquele meu encontro
com Ernesto - convidou-me para ser membro permanente do juri da Bolsa
Ernesto de Sousa, que contava com o apoio da Experimental Intermedia
Foundation, de Nova lorque, da Fundacdo Calouste Gulbenkian e da
Fundacao Luso Americana para o Desenvolvimento.

Através desse projeto, mais de vinte jovens artistas viveram em Nova
lorque e puderam se tornar reconhecidos internacionalmente com obras
geniais ao longo de vinte anos.

Isabel Alves foi responsavel por ter colocado Portugal no mapa mundial
das obras de arte intermedia.

O juri era composto por Phill Niblock, pela Isabel Alves, por um
representante da Fundacido Calouste Gulbenkian - que durante muitos anos
foi o pintor Manuel Costa Cabral, pelo critico e jornalista Rui Eduardo Paes,



por mim e, a cada ano, por algum jurado surpresa.

Foi la, em 1992, no ambito desse projeto, que conheci o Phill Niblock.
Ele era um elemento essencial na Bolsa.

Ficamos imediatamente amigos. Eu vivia parte do tempo na Suica e
em Manhattan. John Cage morreria naquele mesmo ano e Phill nunca
chegaria a conhece-lo pessoalmente.

Ao longo de trinta anos, sempre que eu estava em Nova lorque, ia até
a Experimental Intermedia Foundation, no Chinatown, para me encontrar
com o Phill.

Phill Niblock era uma pessoa quieta e muito observadora. Parecia estar
sempre sério... mas subitamente ria, apenas durante um breve instante,
mostrando somente os pequenos dentes inferiores, e as suas frases eram
sempre curtas, sintéticas, com voz sempre em quase pianissimo, quase
inaudivel... Quando as pessoas reclamavam de que nao tinham conseguido
ouvir, repetia muito forte, e logo voltava ao quase sussurro. Nesse ponto, nao
parecia ser um americano, que geralmente falam sempre muito forte.

Era discreto e profundo observador.

Atras das lentes, seus pequenos olhos brilhavam pensamentos sobre
tudo o que o cercava.

Tal como John Cage, era extremamente generoso e amava estar
cercado de amigos e jovens. Era amado por muitos. Nunca conheci alguém
que nao gostasse dele.

Aos vinte anos de idade, em 1953, partiu de Anderson, no Indiana,
onde nasceu e foi morar na cidade de Nova lorque. Tornou-se fotografo e se
dedicou ao mundo do jazz, a noite. Conheceu Duke Ellington, Thelonious
Monk, John Coltrane, Ben Webster, Coleman Hawkins, Paul Gonsalves e
Ahmad Jamal entre muitos outros. Fotografou a todos.

O universo da fotografia lhe anunciou o do cinema, até que um dia -
nos anos 1960 - ele se encantou com o som de um motor a diesel, de um
caminh&o, e ele se tornou compositor - para uma musica sem melodia,
harmonia ou ritmo, exatamente como eu viria a fazer pouco depois, hos anos
1970, ainda sem saber da sua existéncia.

Aquela sua descoberta da musica através dos sons de um caminh&o
nos leva, inevitavelmente, a John Cage.

Diz-se que a chamada musica minimal, ou minimalista, nasceu com
trés pessoas: LaMonte Young a partir de John Cage, e logo em seguida com
Terry Riley e, entdo, com Phill Niblock. Mas, para além de minimalista, a
musica do Phill é, boa parte das vezes, a constituicdo de complexas e
continuas nuvens de frequéncias em continua e profunda interacdo e



metamorfose. Num certo sentido, apenas aparentemente € minimal. Quando
a ouvimos com atengao, compreendemos a sua gigantesca complexidade.

Essas nuvens sdo sempre executadas em fortissimo. Tao forte que
chegava a ferir os meus ouvidos. Disse isso a ele. Phill simplesmente sugeriu
que eu colocasse algodao nos ouvidos. Como John Cage, Phill era uma
pessoa extremamente pragmatica. Disse-o de forma simples e direta, como a
coisa mais natural do mundo: "Emanuel, todos devem estar bem. Se uma
pessoa tem os ouvidos mais sensiveis, basta os proteger". Assim o fiz.
Estavamos em Lausanne, Suiga, no inicio dos anos 2000. Durante o
concerto, quase fui agredido por algumas pessoas na plateia por ter
colocado algodao nos meus ouvidos. Era como se eu estivesse ofendendo o
compositor, como se estivesse pecando! Mas! Eramos ja muito amigos e
tinha sido ele a sugerir que o fizesse! Quando contei ao Phill sobre a revolta
das pessoas em relagdo ao algodao nos ouvidos ele disse laconicamente,
numa frase curta: "S&o uns bobos... ninguém tem qualquer coisa a ver com
aquilo que os outros fazem".

No jazz, os nossos mundos nao eram inteiramente coincidentes.
Naturalmente, eu adorava aqueles que eram referéncia para ele, mas
também adorava Julian Cannonball Adderley - que considero, com Charlie
Parker. como tendo sido um dos mais fabulosos saxofonistas alto de todos
os tempos. Mas Phill ndo gostava do Cannonball, considerava-o
demasiadamente bem comportado, "quadrado”. Conversavamos sobre isso e
ele ria, com algum espanto, ao saber que eu gostava da mdusica de
Cannonball.

Quem ele mais amava era Herman Poole Blount, Sun Ra, que morreu
em 1993. Mas, Sun Ra - expressao que significa simultaneamente "sol" e o
deus egipcio do Sol - era uma personalidade muito particular. Dizia-se ser
um extraterrestre vindo de Saturno em missdo de paz. Nao apenas
compositor, era instrumentista, um dos introdutores de instrumentos
eletrénicos no jazz, poeta, mistico e filésofo - embora ndo considerasse ser
um filésofo. Mas, esse universo de grande complexidade fascinava o Phill.
Sun Ra adotou o free jazz de Ornette Coleman, meu muito querido amigo,
com quem toquei em jam sessions em sua casa ao longo de cerca de quinze
anos. Phill ndo conhecia pessoalmente o Ornette - mas gostava
imensamente da sua musica.

Tal como Bill Anastasi, Phill tinha uma maravilhosa e gigantesca
colecao de discos em vinil, com gravacgdes raras - que por vezes ouviamos
durante horas a fio, sem dizer uma unica palavra - sempre acompanhados de
algum vinho tinto italiano, em geral Montepulciano d'Abruzzo.

Nos primeiros anos, logo que nos conhecemos, soube que o Phill ndo
gostava do John Cage, que foi outro querido amigo meu, a quem eu
admirava e amava. Eu adorava o John, que foi uma das pessoas mais



importantes na minha vida.

Ele considerava o Cannonball demasiadamente bem comportado. E,
num certo sentido de forma semelhante, ainda que nunca o tivesse
conhecido pessoalmente, ele tinha a impressdo de que John Cage era
demasiadamente proximo aos poderes institucionais embora, na verdade,
tivesse sempre sido um anarquista.

John ficara incontestavelmente famoso, Marshall McLuhan escrevia
sobre ele, Buckminster Fuller, Schoenberg, Moholy Nagy e Joseph Albers
tinham sido seus professores e amigos no Black Mountain College. John
vivia cercado por nomes como Robert Rauschenberg, Jasper Johns, Philip
Johnson, John Lennon e Yoko Ono - seus vizinhos - para além de Joseph
Beuys, Daisetz Teitaro Suzuki ou Marcel Duchamp entre muitos outros
amigos e parceiros.

Phill mergulhou no siléncio. Construiu um mundo de jovens, de
estudiosos, de musicos, de artistas que estavam, num certo sentido, fora das
atencgdes, eram underground em muitos sentidos.

Era a sua personalidade.

Eu tinha a sensacdo de que para ele também se tratava de uma
impresséo estética, de aparéncias - pois, como flagrante contradi¢cdo, Phill
estava envolvido com a Fundacao Luso Americana para o Desenvolvimento,
com a Fundacdo Calouste Gulbenkian para além de outras poderosas
instituicdes oficiais.

Tudo o que cercava o John Cage era grandioso. Havia sempre uma
permanente aura em volta dele - e John ndo o negava. Ornette Coleman
contou-me que acontecia precisamente o mesmo com Billie Holiday e Duke
Ellington. Era algo natural para eles, e Phill Niblock desconfiava disso. Logo
compreendi que o Phill seguramente tinha um sério problema em relagao aos
poderosos, ou com algo que pudesse refletir a dimensao do poder. Era uma
evidente contradicdo. Mas, todos somos assim, de uma ou de outra forma.
Somos o permanente questionamento da vida e de nés mesmos.

Apenas ao longo do tempo e de muitas conversas, convenci-o de quem
tinha sido John Cage: um verdadeiro anarquista, uma pessoa simples,
alguém que se vestia se comportava com extrema gentileza e simplicidade,
uma pessoa profundamente generosa, um dedicado estudioso, um grande
amigo, um génio e um ser humano maravilhoso.

Eram iguais!
Tera ele percebido isso?
S6 entdo, Phill passou a o aceitar abertamente.

Ironia do destino, Phill acabaria por receber o Prémio John Cage da



Foundation for Contemporary Arts em 2014 - uma Fundacio que tinha sido
criada exatamente por John Cage, Jasper Johns e Robert Rauschenberg
cerca de cinquenta anos antes, em 1963!

Phill tinha uma aparente aversao aos ricos. Apesar de nunca ter sido
rico, John n&o tinha qualquer sentimento de aversao nem a ricos, nem a
pobres, mas apenas a pessoas com pouca inteligéncia em relagcéo as quais
ele tinha alguma do6 e muito cuidado.

Quando o apresentei a René Berger, convidando-o para um jantar de
gala, uma celebragao na EPFL Escola Politécnica Federal de Lausanne, na
Suica, ele estava maravilhado, simplesmente deliciado com tudo e com
todos.

No inicio dos anos 2000, Phill me convidou para dar um concerto em
Havana, Cuba. Disse-lhe que nao podia aceitar. Expliquei que eu era
absolutamente contra qualquer tipo de tirania, que a liberdade e os direitos
individuais eram duas das mais fortes razbes da minha vida. Eu estava na
Europa quando lhe disse isso. Assim que cheguei a Nova lorque,
encontramo-nos. Phill abriu uma garrafa de vinho tinto e conversamos
longamente. Ele disse que tinha ficado impressionado pelo fato de eu nao ter
aceite o convite: "Se acreditas na liberdade, deves comunicar isso em todos
os lugares!". Ele tinha razao! Eu estava errado. O papel da arte, em qualquer
meio, € a critica da cultura e isso significa a descoberta, a compreenséao
daquilo que somos. Eu sempre tinha defendido isso e agora caia numa
flagrante contradicdo. Joseph Beuys dizia o mesmo: aquele que trabalha
com arte deve estar sempre presente, onde quer que for, onde for chamado.
A reflexao foi rapida. Naquele mesmo momento, disse-lhe que ele estava
certo, que eu estava errado, que tinha reconsiderado e que, se ainda fosse
possivel, eu iria. Mas, o festival em Havana acabou por ndo acontecer.

Na maior parte das vezes, 0S nossos encontros aconteciam na
Experimental Intermedia Foundation - um grande loft num edificio antigo no
Chinatown. Eram centenas de cabos, equipamentos, livros, discos, tudo
pintado de preto. Ou... essa era a impressao. Phill morava la. Era a sua casa.

Estar naquele espaco significava estar no meio de milhares de cabos,
equipamentos, estruturas de metal, telas de projecdo, caixas, discos,
computadores... era um cenario impressionante - mas, que a algumas
pessoas parecia ser "pouco iluminado" e até mesmo "lugubre". Se a musica
do Phill devia ser executada sempre fortissimo, seu espago mergulhava na
escuridao.

Eu brincava dizendo que era um "buraco negro", onde tudo estava
reunido, fosse de natureza material ou imaterial.

Esse espaco tinha conexdo com a cozinha, que mais parecia um
amontoado de coisas e cenarios saidos dos anos 1950. Num certo sentido



era como como se tivéssemos feito viajar no tempo um espacgo underground
daquela época. Nas paredes estavam coladas fotografias, impressos,
bilhetes, calendarios, cartas, artigos de jornal, fragmentos de revistas, contas
de supermercado, de eletricidade - quase tudo o que pudéssemos imaginar.
De certa forma, assim também era o banheiro, longo, pintado com epoxy em
cores fortes, com muitos objetos. Ele ficava entre a cozinha e a porta de
entrada, funcionando simultaneamente como banheiro ou lavabo comum,
para todos. Essa era a estética do Phill.

Ao longo dos anos fiz milhares de fotografias naquele loft, tal como
também o fiz sobre a casa do Bill Anastasi e da Dove Bradshaw e também
na do Ornette Coleman, da Baronesa Durini, na casa da Maria Bonomi ou na
de John Cage entre outros. Cada vez que fazia um ensaio fotografico la, Phill
e eu viamos as fotos através de algum computador, sobre a mesa redonda a
entrada da cozinha, onde nos reuniamos tantas vezes.

Particularmente quando estavamos apenas os dois, conversavamos
longamente sobre filosofia, politica, historia, tecnologia - o Phill era uma
pessoa muito interessada nesses universos, embora no dia a dia a sua
quietude nao o revelasse. Estava sempre quieto, com um olhar inquiridor,
mas sempre pacifico.

Ele sempre foi muito generoso e participativo. Um dia, ja nos anos
2000, quando conversavamos sobre o meu projeto Walden Zero, espécie de
centro de memoria do mundo desde o século XVI particularmente orientado a
arte, a arquitetura, a ilustragdo, as tecnologias, aos mapas, aos livros, ao
cinema, a fotografia e a musica - ele se levantou em siléncio, desapareceu
durante alguns instantes, e voltou com uma pequena memoria digital:
"Estava guardando isto para ti. E uma prenda". A unidade de memoria
continha muitas das suas obras. Agradeci muito mas disse que era
demasiado. Ele olhou fixamente nos meus olhos e disse que era para mim,
pois eu deveria preservar aquelas obras. Obviamente jamais pensaria em as
vender! Minha missdo é a de as preservar, de as difundir. Tenho feito isso
com obras de muitos amigos. Por outro lado eu |he dei muitos trabalhos
meus, nos mais variado formatos, ao longo dos anos. Aceitei aquele
presente como uma espécie de missao.

Esse era Phill Niblock!

Tinhamos quase vinte e cinco anos de diferenca de idades, mas
permaneciamos sempre sem qualquer diferenca.

Uma vez por ano, gragas a Isabel Alves, tinhamos o nosso encontro
em Lisboa para a Bolsa Ernesto de Sousa - que infelizmente foi encerrada
em 2013, por absoluta falta de interesse na sua manuteng¢ao por parte das
instituicdes portuguesas - ainda que os custos, ano a ano, fossem cada vez
menores. Simplesmente, o interesse na cultura, na arte, na musica, na
filosofia tinha terminado - tudo passara a girar em torno do consumo, da



politica, do poder e do entretenimento continuo.

Esse crescente desinteresse, a mediocrizacdo cada vez maior do
mundo, incomodavam-no. Mas, ele ndo gostava de falar sobre isso. Mesmo
no final da sua vida, preferia fazer planos para os proximos concertos e
projecoes.

O espaco de Phill Niblock em Nova lorque continuava sempre sendo
um espaco da liberdade - ainda que recebesse pressdes por todos os lados
para o abandonar! Era um espaco arrendado, e aquela area conheceu uma
grande valorizagao imobiliaria ao longo dos anos. Phill ndo tinha como fazer
frente a essa valorizagao. Resistiu como pode. Pelo que soube, nenhuma
entidade, grupo de pessoas ou mecenas se dispds a ajudar.

Naquele espacgo tinham estado e ainda se reuniam personagens dos
mais diversos universos. Robert Ashley, que era mais um querido amigo meu
e do Phill, ligado ao John Cage, ou RIP Hayman, outro muito querido amigo
que John me tinha apresentado nos anos 1980; o poeta Steven Dalachinsky,
que me fora apresentado pelo meu querido amigo Wilton Azevedo; Fast
Forward, que estava na equipe de Merce Cunningham; Alex Adriaansens, do
V2 na Holanda, Larry Polansky, John King, David Behrman, Barbara Golden,
Peter Zummo, Godfried-Willem Raes, Moniek Darge. Todos amigos.
Universos que se superpunham.

Foi la que conheci Monika Weiss, grande artista que se tornaria,
também ela, uma querida amiga para sempre. Marcia Grostein, Nina Colosi,
o colecionador Khris Karasthatis, a Baronesa Durini para além de tantos
outros estiveram la! Valentine Verhaeghe, Michel Collet, Juan Puntes,
Cynthia Karalla, Joe Oppedisano, Marta Alvim e Rafael Toral entre tantos
outros! Tantos sdo os nomes, tantas geniais personalidades, que ¢é
literalmente impossivel elencar aqui todas elas.

Tal como John Cage, Phill amava sinceramente as pessoas, que eram
para ele uma verdadeira familia. E amava, tal como o John, estar
permanentemente cercado de jovens.

Independentemente desse amor aos jovens, ele amava e era muito
generoso com todos. Eu diria que, nesse sentido, em outros tempos e num
outro contexto, Phill Niblock provavelmente teria sido considerado um santo -
tal como John Cage.

Uma raiz etimologica para a palavra santo € o antigo Indo-europeu
*shnk. O radical Indo-europeu *S, que é a raiz de *shnk, indicava a ideia de
"ligacao". A emergéncia da expressao "santo" tera surgido desse sentido
antigo de ligagao, que também gerou a nossa palavra semente, de algo que
nos liga a uma génese, a um nascimento, que pode ser uma experiéncia
nova, e que nos oferece uma energia vital.

Esse era o sentido primeiro dos mundos de Phill Niblock, de Ornette



Coleman e também de John Cage. Mas, eram diferentes do universo de Bill
Anastasi, que operava como uma especie de "capsula temporal" para ser
aberta e revelada somente no futuro - quando apenas entdo se poderia
perceberia nele essa dimensdo de "santo". Em Phill, esse sentido era
imediato.

Cozinhei muitas vezes naquele magnifico espago negro no Chinatwon.
Tantas vezes avancamos pela madrugada adentro ouvindo musica e
discutindo filosofia, politica ou fotografia. Ele estava sempre atualizado sobre
as ultimas invengdes tecnoldgicas sonoras e fotograficas.

Eu Ihe levava as cameras fotograficas ou lentes que tinha adquirido,
ele me mostrava as suas.

Phill falava "por saltos", como se fossem pequenos compartimentos de
pensamento. Nunca frases longas.

Ele olhava fixamente a pessoa, olhos nos olhos, abrindo ligeiramente
0S seus, permanecia quieto por alguns instantes, sério, entdo, de repente,
sorria, mas com os labios quase fechados, dizia uma frase curta, em piano,
em baixa intensidade, continuando a olhar fixamente nos olhos do outro, os
seus olhos arregalavam um pouco, e imediatamente ficava novamente
quieto, como se estivesse sério, sorria, mas quase sem mostrar os dentes,
passavam alguns momentos, entdo ele falava outra frase, rapidamente,
quase embrulhando os fonemas, e sorria de novo, quieto.

Era uma figura quieta.

No inicio dos anos 2000 percebi que Phill tinha sofrido subitamente
uma grande degeneracao fisica. Foi nessa época que sofreu um violento
ataque em Madrid. Ele saiu a noite num bairro menos recomendavel e lhe
deram uma violenta surra. Pensavam que era um capitalista americano. Foi
parar no hospital! Passou a caminhar com dificuldade. Agora, andava com
bengalas, cadeira de rodas... Nessa época ele passou a beber mais vinho
tinto. E esse amor ao vinho é algo que, tal como a musica, a fotografia e o
cinema, nos unia.

Eu acredito - como ele também acreditava - que o vinho o tinha salvado
a vida. Sempre tinto, quase sempre italiano.

E importante sublinhar que ao longo dos trinta anos da nossa amizade
eu jamais o vi alterado pelo efeito do vinho.

Surgiu a Katherine Liberovskaya que também era uma grande artista
intermedia.

Katherine foi um imenso apoio, em todos os sentidos, ao Phill. Ela se
tornou rapidamente a luz da sua vida.

Depois da violéncia das ruas de Madrid, o mundo mergulhou



rapidamente em tempos sombrios.

Houve os ataques ao World Trade Center em Nova lorque. Um
momento de imensa tristeza e espanto para todos. Phill estava la. Por acaso
eu estava em Lisboa e fui apara Nova lorque apenas quando o espaco aéreo
foi novamente aberto.

Logo teve inicio a guerra no Iraque, matando mais de um milhdo de
civis, destruindo um inestimavel patriménio arqueoldgico, com a justificagao -
provada falsa - de que existia uma producdo de armas de destruicdo
massiva.

Tudo parou.
O mundo parou.

Naqueles momentos, a Experimental Intermedia Foundation deixou de
ter concertos.

Eu encontrava o Phill visivelmente deprimido e assustado. Ele estava
convencido de que todos estavam sob escuta e que o mundo estava
mergulhando numa implacavel ditadura totalitaria.

Fiquei muito preocupado com ele. Passei a o visitar com mais
frequéncia.

Phill n&o conhecia pessoalmente William Anastasi ou Ornette Coleman,
meus queridos amigos. Assim, resolvi fazer um jantar no espago do Phill -
naturalmente com a concordancia dele.

Era uma forma de aliviar um pouco a tensao.

No jantar, no centro do espagco negro mergulhado em fios e
equipamentos, estavam o Phill Niblock, William Anastasi, Dove Bradshaw,
Ornette Coleman, Denardo Coleman e eu. Foi um momento muito tocante.
Creio que também estava o saxofonista e querido amigo Paul Goldberg.

Em 2004, convidei o Phill para se juntar a nés na Punta Campanella,
na Costa Amalfitana, proximo de Napoles, na Italia. Era o inicio da Holotopia,
uma academia informal de arte, ciéncia, literatura, filosofia e musica.
Convidei-o para projetar um filme e executar um concerto.

Eu também tinha convidado meu querido parceiro de tantos concertos,
o compositor japonés Takehisa Kosugi. Mas, infelizmente, Kosugi adoeceu e
decidimos fazer uma homenagem a ele.

Phill admirava muito a obra de Kosugi, que tinha sido um dos primeiros
integrantes do grupo Fluxus com Maciunas.

Em seguida, juntaram-se a nds muitos outros, musicos, artistas,
pensadores... O Phill caminhava com grande dificuldade. Nesse momento,



descobri que ele nunca tinha entrado num barco, em toda a sua vida!

Conversei com o Alberto del Genio, meu querido amigo, médico,
cientista, colecionador, proprietario da Punta Campanella, o verdadeiro
responsavel pelo projeto Holotopia. Conseguimos um barco! Eramos cinco
pessoas: o Phill, o Alberto, eu, o dono do barco e um cozinheiro, que
trabalhava todo o tempo cozinhando e abrindo garrafas de vinho. O
cozinheiro era excelente e os vinhos eram muito bons.

Saimos de Sorrento, seguimos para Amalfi, passamos pelas ilhas
Ligalli, ou Sirenuse, Positano, Capri... Quando, ja no final da tarde, descemos
e seguimos para um restaurante, o Phill estava encantado, emocionado com
a experiéncia.

A Katherine chegou no dia seguinte - tinha realizado uma apresentagao
em outro pais.

Ao longo dos anos, desde a década de 1990, fiz muitos concertos com
a minha musica na Experimental Intermedia Foundation em Nova lorque,
com curadoria do Phill. Um deles foi a épera eletrébnica Metamorphosis, em
2016, que elaborei em parceria com o fildsofo suico René Berger, querido
amigo.

Dediquei varios outros concertos ao Phill.

Tal como John Cage, Phill Niblock amava estar cercado por jovens, e
tal como Anastasi, Phill era igualmente anticlerical mas profundamente
religioso através da musica e da criagdo de imagens. Assim, quando morreu,
dias depois de Anastasi, decidi também compor um réquiem para ele.

A palavra réquiem surge da fusdo da particula latina re que significava
"duas vezes", "novamente", "uma vez mais", e da expressao Indo-europeia
*kweie que indicava a ideia de "estar quieto", "descansar".

A musica foi composta para sete flautas transversais utilizando as
primeiras sete notas da Introducdo do Réquiem de Mozart. A composicao
também utiliza os tempos de sopro e de aspiragdo dos flautistas,
incorporando dessa forma seus tempos bioldégicos. Esses sons sao
organizados em longos loops, ou "circulos" onde as diferencas temporais
entre as vozes preparam combinacgdes inesperadas.

Enquanto que o réquiem para Anastasi € caracterizado como obra
eletroacustica - pois ele era fundamentalmente um artista ligado ao mundo
acustico através do piano, do desenho e da pintura - o réquiem para Niblock
€ puramente acustico, pois ele foi um artista profundamente ligado ao
universo eletroacustico, eletronico e digital.

Phill era uma pessoa profundamente urbana. Por isso, o filme do
réquiem foi elaborado com imagens noturnas de grandes cidades.



A peca se chama Seven Sidereal Sounds, porque sao sete flautas que
aqui se tornam siderais, isto é: para além da Terra, nas nossas mentes e
imaginagdes - tendo como referéncia a sua célebre composi¢cao Four Full
Flutes, de 1990.

Isto €, ao contrario da peca composta por Phill em 1990, onde as
flautas tocam um continuo, em Seven Sidereal Sounds, sado os sons das
flautas, o tempo de sopro de cada musico e o tempo de respiracdo que
fazem a musica.

Seven Sidereal Sounds nos conduz a ideia do "sideral" - que surge do
Indo-europeu *sweid, que indicava a ideia de "brilhar", como as estrelas,
cada uma delas, umas diferentes das outras, os sons como as pessoas.
Estrelas que nos trazem imediatamente a mente um poema de 1920, de
Vladmir Mayakovsky, aqui traduzido por Augusto de Campos, Haroldo de
Campos e Boris Schnaiderman, particularmente num famoso fragmento:

...eu, de repente,
inflamo a minha flama
e o dia fulge novamente.
Brilhar para sempre,
brilhar como um farol,
brilhar com brilho eterno,

gente é pra brilhar...
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