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¢ Qué sucede cuando la comunicacion, tal y como la conocemos hoy en dia, rivaliza con
la velocidad de la luz?*

René Berger (1970)

en Esthétique et mass media — Sélection de cours et des actes du colloque « Art,
technologie et communication », 1970-1972

Para mi, la esencia de la escultura es la percepcion del espacio, el continuo de nuestra
existencia.”

Isamu Noguchi

El material de la musica es el sonido y el silencio. Integrarlos es componer.*
John Cage

* traducido por Emanuel Pimenta



STAI es la palabra prehistorica indoeuropea (conjunto linguistico extinto
hace unos 20 000 anos) que es una de las raices mas remotas del
término stone, piedra.

La piedra es el primer signo de la obra de Helena Bacardi, a quien esta
dedicada la instalacion-concierto.

La pieza tiene una duracion de 60 minutos y funciona en bucle, por lo
qgue no tiene fin. Y, en este caso concreto —la exposiciéon de Helena Bacardi
en el Palacio Bollani de Venecia—, debe ser una instalacién que cree un
paisaje sonoro.

Hay que prestar atencion no solo a la calidad del sonido, sino también
a su intensidad: lo suficientemente baja como para funcionar como ambiente,
sin monopolizar el momento.

Lo mas importante es la escultura de Helena Bacardi. La musica no
debe impedir ni perjudicar los pensamientos, las conversaciones ni los
momentos de silencio. Debe funcionar como una especie de delicado telén
de fondo que, en su delicadeza, interactua con las obras y las personas.

Una cuestion conceptual importante de la exposicion es la diferencia
entre la piedra y el mundo digital desmaterializado en el que vivimos.
Tenemos a la escultora y los robots, la piedra y el ser humano, el sonido y el
silencio, el ser y el no ser, dualidades que conforman a cada uno de
nosotros.

Por otro lado, de forma directa o no, la obra de Helena Bacardi se ha
desarrollado a lo largo de muchos afios en torno a la curva. No la curva
barroca, con un unico punto de fuga, sino la curva abierta, cuyo orden es de
naturaleza no lineal e infinita. EI mismo principio que llevé a los antiguos
egipcios a determinar el circulo —a través de la expresion mT— como la
imagen por excelencia de la energia cosmica y, por lo tanto, sagrada.

Helena Bacardi pertenece, asi, a una estirpe de pensadores del
universo no verbal que une, en un panorama que esta mas alla del espacio-
tiempo, a creadores como Isamu Noguchi y Auguste Rodin o Henry Moore,
Oscar Niemeyer o Eero Saarinen, o incluso John Cage, todos ellos
trabajando con la curva infinita, sin un unico y preciso punto de fuga, y de
este modo la apertura al descubrimiento permanente, al azar.

La piedra es un interconector temporal por excelencia, mientras que lo
virtual es la ausencia de tiempo, lo efimero, el tiempo real.

Mas alla de la curva infinita, aqui Helena Bacardi también opera la
paradoja de lo material y lo virtual, lo natural y lo artificial, lo humano y, nos
atreveriamos a decir, lo sobrenatural, creando una nueva paradoja en un
mundo donde el pensamiento magico parece desaparecer rapidamente.



Asi, la exposicion, comisariada por Roberta Semeraro, es una profunda
reflexion sobre estas dimensiones de lo real. De este modo, tenemos a la
artista actual, Helena Bacardi, que trabaja la piedra y los robots, el sery el no
ser, y al mismo tiempo también tenemos a Miguel Angel Buonarroti,
transportado desde hace unos quinientos anos, como una especie de
fantasma iluminado, virtual y materialmente presente con su trazo, con su
mano, con su dibujo.

Se trata de un universo cuya complejidad nos recuerda la estructura de
un laberinto de espejos.

La composicidn surgié de la imagen de tal complejidad.

La partitura musical —como he venido haciendo desde los afos
setenta— se realiza dentro de la Realidad Virtual, alterando la estructura
|6gica del discurso musical. Asi, tenemos lo material y lo inmaterial, como
ocurre con la piedra y los robots, con el tiempo presente y el tiempo de
Miguel Angel, o con lo natural y lo artificial.

Las partituras graficas virtuales —en este caso, tetradimensionales—
pueden ser aun mas precisas que las partituras musicales convencionales,
como explico en mi libro Musica — Una breve historia del pensamiento
musical occidental, publicado en 2014.

STAI se estructura basicamente en tres grandes movimientos
simultaneos y paradgjicos.

Desde principios de la década de 1980, muchas de mis composiciones
se estructuran en torno al numero tres, porque se basan en la estética
zen: ten, chi, jin. Esto también ocurre en STAI.

La partitura virtual que, en este caso, da forma y unidad al discurso
musical, es la imagen tetradimensional de sonidos de piedras girando en
torno a dos continuos, uno mayor y otro menor, uno con mas intensidad, otro
con menos, uno mas fuerte, otro mas piano, como si hicieran clara referencia
a una doble figura del ouroboros, la mitica serpiente de origen egipcio que se
devora a si misma. Por lo tanto, es un doble de un doble.

En su hermoso poema Ebauche d'un Serpent, iniciado en 1916, hace
unos 110 afos, el poeta francés Paul Valéry, que vividé entre 1871 y 1945,
trata a la serpiente como una imagen del pensamiento, como demostrd tan
brillantemente el gran poeta concreto brasilefio, otro querido amigo, Augusto
de Campos, en su libro Paul Valéry: A Serpente e o Pensar, publicado en
1984. El pensamiento es siempre autofagico, sea cual sea.

La serpiente como pensamiento, aqui duplicada, da la forma esencial
de la composicion a partir del conflicto entre el numero cuatro y el numero
tres, que en la Antiguedad Clasica indicaban, respectivamente, la dinamica
de la vida y el pensamiento, la razén, el ratio.



partitura virtual

Por un lado tenemos el sonido de la piedra, o de las piedras girando
alrededor de todo, lo que constituye un primer gran movimiento. Este sonido,
o sonidos, surge de una pregunta: cuando cae una piedra, con forma
irregular, ;como cae? ;Qué sonidos produce? Al ser irregular y dura, la
piedra caera y generara diferentes sonidos en diferentes momentos. Esta
irregularidad es de naturaleza no lineal, impredecible y abierta, como las
curvas dibujadas por Helena Bacardi.

Aqui, en esta composicion, trabajamos con piedras muy pequefas que
caen juntas en un entorno determinado. Los sonidos de las «caidas» o
impactos de estas pequefias piedras se grabaron y se transformaron en
datos digitales, virtuales. Por lo tanto, la piedra se ha desmaterializado a
través de sus propios sonidos.

Al igual que habia hecho muchos afos atras en otra composicion,
Stones, de 1987, también aqui he utilizado para este fin un interesante
instrumento musical indigena de la Amazonia brasilefa. Se llama «pau de
lluvia». Es un tubo fabricado por los indigenas, con fibras vegetales
entrelazadas o en el interior de un tronco de madera, donde miles de piedras
pequenas «ruedan» cuando lo giramos y caen de forma impredecible de un
lado a otro de su interior, obedeciendo al enigma infinito de 1.

Instalé micréfonos dentro de este tubo, que registraron los sonidos de
las piedras pequenas «cayendo» cuando moviamos el tubo.



Estos sonidos fueron luego desmaterializados y transformados en
datos digitales. La densidad de la masa de sonidos producida por las
pequefas piedras se transformd temporalmente, pero siempre manteniendo
las mismas relaciones entre los datos. Estos sonidos desmaterializados se
transformaron luego en otros sonidos, de otros objetos, pero artificiales, y
controlados por una especie de robot: un ordenador.

pau de lluvia

De esta manera, una estructura original constituida por el azar dibujado
por las pequefias piedras adquirid una nueva dimension.

Estos sonidos recorren todo el concierto, «girando» por la sala, «sin
tiempoy, ininterrumpidamente.

Curiosamente, durante la transicién de los sonidos al sistema digital,
algunos elementos se transformaron en repeticiones regulares, que decidi
mantener para alimentar los paradoxes.

Este es el primer movimiento.

El segundo gran movimiento se basa en una obra del genial compositor
renacentista Josqin des Pres, que vivio entre 1450 y 1521 aproximadamente.
Josqin des Prés también fue cantante, y muchos de sus contemporaneos lo
consideraban el cantante mas importante de la época.

En 1477, a los veintisiete anos, Josquin formaba parte del coro de
René de Anjou, que habia sido rey de Napoles entre 1435 y 1442. En 1480,



ya rico y famoso, viajo por lItalia con el cardenal Ascanio Sforza. Sirvio al
papa Inocencio VIII, que ejercio el pontificado entre 1484 y 1492. También
sirvi6 al papa Alejandro VI, que fue lider de la Iglesia entre 1492 y 1503.
Ademas, sirvio a Luis Xll de Francia y a Ercole | d'Este, duque de Ferrara.

Michelangelo Buonarroti vivié entre 1475 y 1564. Cuando nacio,
Josquin des Pres tenia veinticinco anos. La relacion de Michelangelo con el
papado comienza, de hecho, en 1505, dos afios después de que Josquin
sirviera a Alejandro VI, cuando Michelangelo tenia treinta afios.

La presencia de Josquin des Pres en el Vaticano fue intensa, al igual
que lo seria la de Miguel Angel.

Josquin des Prés seria conocido como el «Miguel Angel de la musica».
Sus contemporaneos lo llamaban «Principe de la Musica».

En 1567, el diplomatico, matematico y fildlogo italiano Cosimo Bartoli
escribio: «De Josquin se puede decir que fue, en la musica, un monstruo de
la naturaleza, como lo fue nuestro Michelangelo Buonarroti en la arquitectura,
la pintura y la escultura.

No conocemos testimonios de ninguna relacion personal entre Josquin
y Miguel Angel, pero es absolutamente cierto que uno conocia bien la obra
del otro y, muy probablemente, se conocieron personalmente.

En 1515, cuando Josquin tenia sesenta y cinco afos, a seis afos de su
muerte, compuso una pieza, en mi opinién inusual y misteriosa: Praeter
rerum seriem.

Esta composicion fue escrita para seis voces: soprano, dos contraltos,
un tenor y dos bajos. Se trata de una distribucién de voces muy orientada a
las frecuencias mas graves, lo que no era habitual. Cuando las frecuencias
eran graves, se decia que se trataba de algo misterioso. El misterio provenia
de esas frecuencias. Asi, es como si se dibujara un misterioso laberinto de
sonidos.

Se trata, por tanto, de una musica vocal, para canto, y sus ultimas
palabras son:

La providencia de Dios
que dispone todo
de forma tan dulce
eleva tu nacimiento
a un misterio.

jSalve, Madre nuestra!
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partitura musical virtual, mapa

Este segundo movimiento de STAI es una completa deconstruccion y
reconstrucciéon de la pieza de Josqin des Prés. Ademas de cambiar el orden
de los sonidos, lo que era canto humano se transformdé en sonidos
electronicos, artificiales.

El nuevo orden de los sonidos pasa a estar definido por principios
parataticos, es decir, por una légica de coordinacion, como la curva abierta e
infinita. De este modo, la estructura original de la musica original —como la
melodia, la armonia o el ritmo— desaparece, pero, misteriosamente,
permanece una extrafia conexion con la obra original de 1515.

Dentro de la realidad virtual



El tercer gran movimiento, mucho mas sutil, una especie de sombra del
primero, una especie de sombra del ouroboros, esta directamente
relacionado con el Vaticano, un espacio tan importante tanto para Josquin
como para Miguel Angel.

El espacio fisico del edificio del Vaticano fue intensamente compartido
tanto por Josquin des Pres como por Miguel Angel Buonarroti.

La Capilla Sixtina, originalmente conocida como Capella Magna, fue
construida por el papa Sixto IV entre 1473 y 1481. Josquin tenia entonces
unos veinticinco afios. Entre 1508 y 1512, Miguel Angel pinté el techo de la
capilla. Josquin tenia entonces cincuenta y ocho afos.

El tercer movimiento se elaboré a partir de grabaciones anénimas de
los sonidos de los pasos de personas caminando por el edificio del Vaticano
en el siglo XX, unos quinientos afios después de que Josquin y Miguel Angel
vivieran en ese espacio.

Pero este tercer movimiento es casi imperceptible, extremadamente
sutil, con sonidos casi inaudibles.

Asi, tenemos tres grandes movimientos, un primer movimiento
«circular» con sonidos de piedras, un segundo movimiento basado en la
misteriosa composicion de Josquin des Prés y un tercer movimiento con el
caminar de las personas en el edificio del Vaticano.

El concierto-instalacion tendra lugar en el espacio de la exposicion, el
Palacio Bollani, un antiguo palacio del siglo Xl que fue residencia del célebre
poeta, escritor y dramaturgo Pietro Aretino (1492-1556), que habria sido
modelo de Miguel Angel para la figura de San Bartolomé en la escena del



Juicio Final, en la Capilla Sixtina. En 1944, el palacio fue alquilado por un
breve periodo de tiempo por Filippo Tommaso Marinetti, que fundaria en
Venecia su asociacion futurista. John Ruskin conocia bien el palacio y
escribio sobre él.

En 2017, siempre con la curaduria de Roberta Semeraro, el gran artista
y querido amigo Marco Agostinelli y yo hicimos cerca de este palacio un
importante homenaje a la baronesa Lucrezia De Domizio Durini, que
colabor6 con Joseph Beuys durante varios afios y con quien desarrollé
numerosos proyectos comunes a lo largo de treinta y dos afos.

Es en este fabuloso espacio donde ahora se celebra la exposicion de
Helena Bacardi, para la que me han invitado a componer un concierto-
instalacion.

Conoci a Helena Bacardi a través de su marido, otro querido amigo, el
antiguo actor y escritor Graves Kiely, alla por los afos noventa en la ciudad
de Nueva York.

Helena es una persona timida, silenciosa, con un profundo universo
interior. Su silencio, su quietud, parecen ser una defensa frente a un mundo
cada vez mas frivolo y volatil.

El silencio de las curvas infinitas de su obra, tan fuertemente ligada a la
naturaleza, me recuerda una reflexion de John Muyr, genial filésofo de los
bosques, que vivio entre 1838 y 1914: «EI poder de la imaginacion nos hace
infinitos».




